Екатерина Польгуева

Поэтический сборник «Начала и концы»

Тетрадь «Рига»

«Я в душе провожу границы…»

Я в душе провожу границы,
Расставляю таможни,
Чтоб в чужую страну
Возвращаться как можно реже.
На самом деле
Это не так уж сложно,
Лишь память жжет
И как по живому режет.
Ухожу - оборачиваясь,
Но не сбивая шага, -
Навсегда со всеми,
И потому одинока.
Говорят «Александр»,
И я вспоминаю Чака,
А могла бы Пушкина,
Скрябина или Блока.
Я не сравниваю,-
В этом мире все несравнимо.
Только запахи...
Одинаково пахнет земля
И во всех библиотеках книги.
Уезжаю одна
На электричке зимней
Из Москвы
В направленье дождливо-бесснежной
Риги...
Зваться русским -
Бессмысленнейшая контрабанда,-
Эту гордость и стыд
Не прикрыть равнодушным видом.
На таможне оставить -
Душою и сердцем рада,
Но не в силах.
И пропуск не будет выдан...
Я вернусь
И однажды в метро заплачу,
Услыхав язык
Неродной и полузнакомый...
Возвращаюсь-то я всегда,
Не могу иначе!
Но, вернувшись,
Тут же бегу из дома.
То ли кажется,
То ли и правда - снится:
Петушиный крик... Фонарь на ветру…
Барышня над «Ундервудом»...
Расставляю таможни,
Прокладываю границы,-
На самом деле
Это не так уж трудно...

1991, сентябрь

Примечание автора: Упоминается поэт Александр Чак, тоже чудесный просто поэт. Изумительно писал про Ригу, рижские предместья. Но и про латышских Красных стрелков! Есть у него сборник «Сердце на тротуаре».
Барышня над Ундервудом - латышская поэтесса Аустра Скуиня